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La lettre hurlante

Je t’écris parce que je ne sais plus les paroles accusatrices. Parce que ta haine a verrouillé
mes machoires cette nuit-1a. Tu ne le sais peut-étre pas, mais tu m’as rendue muette.
J’aurais aimé te dire d’arréter. Dans I’obscurité de la chambre, j’ai voulu trouver les
mots, mais ils étaient égarés dans le tremblement de mon corps, dans les dédales obscurs
de mon cerveau qui paniquait. Mes lévres se sont entrouvertes, prétes & m’extirper
n’importe quoi, un murmure, une plainte, un cri. Hélas, tu as baillonné ma bouche de tes
baisers immondes, ta langue insolente ne parlant pas la mienne. Tu m’as serrée trop fort,
comme on sert les dents pour ne pas frapper. Et méme si tu les as serrées bien fort, tu as
frappé. Tu m’as ouverte, comme on écartele un livre attendu, pressé de connaitre mon
contenu. Quels mots aurais-je pu t’apprendre a toi qui avais lu la vie avant méme que je
ne la connaisse ? Quelle histoire aurais-je pu raconter pour que je te fascine a ce point ?
Jamais tu n’as eu a subir mon hurlement d’impuissance. Tu as tué ma voix, mais j’ai
appris a écrire. Voici donc le cri que j’aurais d( émettre, cette nuit-1a. Je te I’écris afin
que tu puisses le réentendre une fois ou deux encore. Je veux que les lettres te crachent au
visage, je te I’écris afin que toutes les femmes aphones se rappellent comment hurler. Je
te I’écris pour que les mots de ton viol ne grandissent pas en moi comme un feetus
méprisable. Je t’écris mon cri pour que jamais il ne s’amenuise, pour que tu entendes,

toujours, I’écho de la voix d’enfant que tu m’as dérobée.



